低头继续整理货架，指尖划过包装袋的声音格外清晰。阳光透过玻璃落在他手背上，
能看见淡青色的血管和指节处磨出的薄茧。我注意到他左手食指贴着创可贴，
应该是被货架铁皮划到的。那天我没再多问，买完冰淇淋就走了。走出便利店很远，
指尖似乎还残留着冷柜的凉意。耳边是他那句清冽的“麻烦让让”，反复回响。2。第二天，
我又去了便利店。他在收银台结账，阿姨嫌他动作慢，指着鼻子骂，
唾沫星子几乎喷到他脸上。“手脚这么笨，是没吃饭吗？耽误我接孙子！”他低着头，
没辩解，只是加快了扫码的速度，骨节因为用力而泛白。阳光从玻璃门照进来，
给他周身镀了层金边，却照不进他眼底那片沉沉的阴影。我突然有点烦躁。
走上前把手里的巧克力往柜台上一拍：“结账。”阿姨被打断，不满地瞪了我一眼，
拎着东西走了。“谢谢。”他低声说，拿起巧克力扫码，睫毛垂着，
能看见上面沾着的细小灰尘。“三中尖子生，怎么来当收银员？”我盯着他的工牌，
塑料壳边缘有点磨损，“缺钱？”“我可以帮你。”我笑得没心没肺，
从钱包里抽出一张黑卡，在他眼前晃了晃。“我帮你还债，你当我男朋友，怎么样？
”他像听到了天大的笑话，扯了扯嘴角，那笑容里带着自嘲和愤怒。“你是不是闲得慌？
”“认真的。”我从包里掏出纸笔，写下自己的电话号码。“考虑好了打给我。哦对了，
我叫苏情，外国语高中高二。”我把纸条拍在柜台上，转身就走，没给他拒绝的机会。
我知道他会来的。因为我苏情想要的，从来都能得到。3。三天后，我接到了盛淮南的电话。
是在下午的数学课上。“喂？”我走到走廊，压低声音。“你说的话，还算数吗？
”他的声音很哑，带着浓重的疲惫，像是熬了几个通宵。“当然。来市中心的星巴克，
我们聊聊。”他来得很快。还是穿着那身蓝色工服。站在装修精致的咖啡厅里，
像株误入温室的野草，格格不入。周围有人偷偷打量他。他挺直了背，眼神却...