《我录音笔里的丈夫在教人杀我》

医院病房里那种浓度极高、几乎可以掩盖一切的消毒水味，

混合着更浓烈、更锋利的医用酒精气味，浓得如同泼洒出来，肆无忌惮地弥漫开！

冰冷的消毒水气味与腐烂的甜腥臭绞缠在一起，形成一种令人极度反胃的化学风暴，

猛烈地冲击着我的嗅觉神经。我的大脑甚至还没完全处理这爆炸性的混合气味信息，

视觉上的冲击已经抵达！冰箱冷藏室内一片昏暗——冰箱内部的照明灯不知为何没有亮起，

落地灯那惨淡昏黄的余光斜斜射入冰箱门内——一条皱巴巴的、浸透了暗红污迹的雪纺睡裙，

赫然出现在视野中！那是我的睡裙！雪纺的质地本该轻盈飘逸，

此刻却被粘稠湿冷的污垢浸透，沉甸甸、僵硬地挂在冰箱冷藏室顶层的金属架子上，

像被处刑后挂起的湿透破布！那污迹深深沁入纤维，呈现肮脏的棕红色，边缘凝固发硬，

在微弱的光线下泛着诡异的暗哑光泽。血……凝固的、氧化发黑的血！

一个冰冷微弱的嘶声从喉咙里溢出来。我没有尖叫，恐惧像冰块堵住了气管。

就在目光被那条血裙死死攫住的瞬间，裙子旁边冷藏室内壁厚重的白色霜层上，

有什么东西吸引了我的注意。不……那不是冰霜自然形成的纹路。

在冰箱冷气门溢出的寒意驱动下，大片凝结的霜花之下，显露出来的是一行歪歪扭扭的字。

字迹仿佛是用冻僵的手指蘸着某种深色的、半凝固的粘稠液体，硬生生涂抹在冰冷的内壁上，

粗砺、断续。此刻，随着冰箱门的开启，室温入侵，部分霜花已经开始融化、龟裂，

那行字也开始扭曲、剥落……字迹清晰可辨，

被凝固的深色痕迹和裂开的霜纹割裂成破碎的笔画：「找到记忆里的刀」寒意如蛇，

瞬间缠绕脊椎，勒紧呼吸。身体比大脑更快，在完全理解这行字的含义之前，

我已经猛地向后退去，脊背重重撞在冰冷的沙发靠背上。就在此刻。

“吱呀——”一声极其细微、悠长的摩擦声响彻在死寂的客厅里。

声音的来源是……客厅通往玄关的那扇沉重的实木门！门把手，