"母亲的声音开始变质,夹杂着蜈蚣摩擦甲壳的声响,
"我们喂养的从来都不是人类......"沈清柠的左眼突然灼痛,
她看见自己的蜈蚣正将某种蓝色液体注入她的视觉神经。液体流过之处,
种浸泡在福尔马林液中的人体器官;促销海报上的笑脸其实是人皮面具;而自动门每次开合,
放进来的都是扭曲的非人之物——它们用触须卷起货架上的"商品",
在收银台排出森森白骨。最恐怖的是,她看见每个夜班员工的左眼里,
都盘踞着一条蓝色蜈蚣。"它选择敏感的灵魂。"母亲开始融化,变成半透明的蓝色胶状物,
被欺负的、被抛弃的、渴望被爱的......"她的声音分解成二十多个不同女人的声线,
"我们都是它选中的守夜人。"沈清柠的蜈蚣突然剧烈抽搐,
左眼视野里浮现出更古老的记忆碎片:1923年的深夜诊所,
第一个宿主是值夜班的护士; 1958年的纺织厂,
班的女工; 2003年的便利店......记忆最后定格在一个穿着红裙的小女孩身上。
她蹲在便利店的仓库里,正用注射器从某种蓝色真菌上提取液体。
注射器针尖闪烁着和蜈蚣一模一样的光芒。"它要醒了。"母亲完全融化成一滩蓝色液体,
液体中浮现出便利店所有夜班员工的工牌,"记住,真正的出口在......"话音未落,
整个巢穴突然震动。所有休眠的蜈蚣同时苏醒,发出高频的嘶鸣。
沈清柠感觉自己的左眼正在被改造成某种器官——蜈蚣的每一条腿都扎进她的神经末梢,
将便利店八十年的夜班记忆强行灌入她的大脑。在最剧烈的疼痛袭来时,
她终于听清母亲最后的低语:"......在第一个守夜人的眼睛里。
"沈清柠的左眼视野突然变得异常清晰。蜈蚣的每一条附肢都化作了她的视神经分支,
将便利店每个角落的细节都投射进她的脑海。她看见冷藏柜第三层最里面,
一罐过期十年的蓝莓酱正在渗出黏液;看见员工休息室的镜子背面,
用血写着密密麻麻...