一亩翻身地

后来听说去了省农科所工作。这些年没再见过。“听说你种地，我过来看看。”他说。

我没说话，伸手接过他递来的袋子，打开一看，

竟然是几份蔬菜样本和一包特殊处理的红薯种。“这是我们实验田退下来的，你可以试试。

”我看着他，不明白他为什么愿意帮我。他只是笑了笑：“当年你爸把我从水沟里救出来，

我爸说，他欠你们家的。”人情这东西，一年不还，十年也不忘。我收下种子，

请他进屋喝水。他没进屋，只说：“这地要是真种出东西了，记得叫我一声，我帮你验收。

”他走后，我蹲在苗棚前，一颗颗地摆弄那些红薯苗。雨又下起来，砸在薄膜上，哒哒作响，

我坐在苗棚边，看着水从地沟流走。灯光下，苗棚里那几粒豆苗已经冒出绿尖。

心里像也冒出什么东西来。我从袖子里掏出笔，在笔记本上写了一行字：第三天，豆苗发芽，

棚温24度，湿度适中，蔬菜种子完好，红薯苗即将试种。写完这行，我突然抬头，

发现远处供销社的大院里灯火通明，几个男人正往仓库里搬运成捆成捆的统一种子包，

车上贴着合作社的字样，红得刺眼。我盯了几秒，心头顿紧。明面上说不卖种给我，

原来是囤着准备批给自己人了。他们想得真周到，一旦春耕节前统一分发，

我这样的“野户”，就再没出头的机会。我一口气提着灯回到棚里，

把红薯苗从袋中一颗颗拿出来，仔细检查根茎、节位、生长情况。我得加快速度。

不能再等了。我的地，要种出来给他们看。我不求他们认同，只要他们没法再假装看不见。

4 棚中希望棚子搭好了，红薯苗种下去了，孩子们的那几行菜籽也开始冒绿。我以为，

日子会慢慢往稳里走。直到镇供销社的人找上门。那天中午，太阳大得晃眼，

我正蹲在地里检查病苗，一辆黑色小面包车停在地头。两个穿皮鞋的男人下车，

带着墨镜、手里拎着文件袋，走到我面前就亮了证件，说是镇里农业合作推进组的。

“你是林晓燕？”“是。”“你私自占用村集体土地，未办理备案，...